Цитата Уоррена Маккензи
Другая вещь в [Полевом музее естественной истории], которая вдохновляла, заключалась в том, что в группе горшков вы не увидите ни одного примера такого горшка. Возможно, вы увидите случай с 20 различными примерами. Итак, вы понимаете, что эти горшки можно было бы повторять снова и снова, и каждый раз в них были бы небольшие вариации.
Темы цитат
Цитата Автор
Связанные цитаты
Если горшок может размножаться. Однажды Насреддин одолжил свои кастрюли соседу, который устраивал пир. Соседка вернула их вместе с одним лишним – горшочком совсем крошечным. 'Что это?' — спросил Насреддин. «Согласно закону, я отдал тебе потомство твоего имущества, которое родилось, когда горшки были на моем попечении», — сказал шутник. Вскоре после этого Насреддин одолжил горшки у своего соседа, но не вернул их. Мужчина пришел, чтобы вернуть их. 'Увы!' — сказал Насреддин. — Они мертвы. Мы установили, не так ли, что горшки смертны?».
Глядя на эти горшки в Филдовском музее, Аликс [Маккензи] и я пришли к выводу, что по отдельности, а также все вместе, горшки, которые действительно интересовали нас, были горшками, которые люди использовали в своей повседневной жизни, и мы начали думать - Я имею в виду, была ли это древняя Греция, Африка, Европа или где-то еще, горшки, которые люди использовали в своих домах, вызывали у нас восхищение.
На самом деле, когда Бернарда [Лича] вызывали куда-то в Лондон, и мы жили одни пару дней, мы копались в складских помещениях в доме и доставали все кастрюли, которые мы могли не увидеть в повседневной жизни, потому что мы не использовали их в доме на постоянной основе. Но мы нашли там несколько фантастических горшков, спрятанных там, и мы могли смотреть на них, исследовать их и брать в руки.
Я вспоминаю некоторые горшки, которые мы делали, когда только начинали гончарное дело, и это были довольно ужасные горшки. В то время мы думали, что они хороши; они были лучшим, что мы могли сделать, но наше мышление было настолько элементарным, что горшки также обладали этим качеством, и поэтому в них нет того богатства, которое я ищу в своей работе сегодня. Добиваюсь ли я этого все время, это другой вопрос, потому что я не думаю, что человек может работать на высшем уровне 100 процентов времени.
Я делаю много горшков за год, некоторые из них хорошие, некоторые посредственные, а некоторые плохие. Если они действительно плохие и мне было бы стыдно за них, я их выбрасываю, но если они посредственные и будут служить той цели, для которой они созданы, то есть миска для смешивания или миска для супа или тарелка или что-то еще, я их продаю. И этот доход от продажи этих горшков позволяет мне делать другие горшки. Это еще более важно теперь, когда я бросил преподавать, потому что у меня нет учительской зарплаты, на которую я мог бы опереться.
Люди кажутся отдельными, потому что вы видите, как они ходят по отдельности. Но тогда мы так устроены, что можем видеть только настоящий момент. Если бы мы могли видеть прошлое, то, конечно, оно выглядело бы по-другому. Ибо было время, когда каждый мужчина был частью своей матери, а (еще раньше) частью своего отца, и когда они были частью его дедушки и бабушки. Если бы вы могли видеть человечество растянутым во времени, как его видит Бог, оно выглядело бы как одно растущее существо, а скорее как очень сложное дерево. Каждый индивидуум будет казаться связанным со всеми остальными.
Например, когда мы играли «Parliament», «Funkadelic» и «Bootsy», на самом деле это было одно. Но людей было так много, что их можно было разделить на разные группы. А потом, когда мы отправились в тур, они [звукозаписывающие компании] видели нас всех вместе — у нас одновременно играло пять-шесть гитар, не считая баса! -, сказали: "Подожди, это же целая группа, продающая разные имена!" Но это было не так — у нас было достаточно людей в группе, чтобы у каждого члена была секция, которая была бы другой группой. Итак, теперь мы, наконец, начинаем заставлять их это понимать.
Иногда его [Дега] приводило в ярость то, что он не мог найти щель в моих доспехах, и бывали месяцы, когда мы просто не могли видеть друг друга, а затем что-то, что я рисовал, снова объединяло нас.
Мы были очень богаты культурно. Одно воскресенье каждого месяца мы устраивали в чьем-нибудь доме нечто под названием «Ночные горшки». Приходила группа классической музыки, и мы ужинали. Нас было тридцать человек — родители и дети — и мы сидели на полу и слушали эту прекрасную музыку.
У нас никогда не было каталога; мы никогда не говорили, что собираемся дублировать эти горшки в этом году, в следующем году, через год и так далее. Мы делали много горшков, которые повторялись, но мы позволяли им меняться и расти по мере того, как менялись и росли мы, и я думаю, что это была большая разница. И это нормально; мы работали на себя. У нас не было никого, кому мы должны были платить.
[В Филдовском музее естественной истории] мы могли видеть очень простую, примитивную, сделанную вручную глиняную посуду из Вавилонии, Древнего Египта и так далее, Греции. Мы могли видеть самые изысканные вещи, пришедшие с Востока — из Японии, Кореи и Китая — несколько кусочков европейского фарфора, майолики [глиняная посуда с оловянной глазурью] и тому подобное. Но у них была замечательная коллекция.
Все интересные вопросы естественной истории — это вопросы относительной частоты, а не отдельных примеров. Все происходит однажды среди богатства природы. Но когда непредвиденное явление происходит снова и снова, превращаясь в конце концов в ожидание, тогда теории переворачиваются.
Оглядываясь на это сейчас, я понимаю, почему это было невозможно [выразиться], потому что в гончарном деле работало дюжина человек, не все из которых занимались изготовлением горшков. И у этих людей были семьи, дети, и они должны были иметь заработную плату, которая позволяла бы им содержать свою семью, и они должны были получать зарплату каждую пятницу после обеда. Так что, если бы мы не делали кастрюли, которые можно было бы продать, эти люди не смогли бы найти работу.
Я стремлюсь делать вещи, которые являются самыми захватывающими вещами, которые я могу сделать, которые подходят для домов людей. И в этом отношении работа на колесе является экономически единственным известным мне ответом, потому что, как сказал Лич, можно сделать 50 горшков в день. Вы можете сделать 100 горшков в день. Действительно хороший гончар может сделать 400 горшков в день.
Я вообще считаю, что история не повторяется. Есть повторяющиеся темы, но они повторяются с вариациями. Каждый раз, когда иммиграционный кризис, угроза извне встречает негостеприимное строительство стен, все по-другому. И я думаю, что полезно замечать большие закономерности в истории, но также важно обращать внимание на детали, которые отличают каждую ситуацию от другой.
Вымирание только разделило группы: оно их никоим образом не создало; ибо если бы каждая форма, которая когда-либо жила на этой земле, внезапно появилась вновь, то было бы совершенно невозможно дать определения, с помощью которых можно было бы отличить каждую группу от других групп, так как все смешались бы вместе такими тонкими ступенями, как между тончайшими существующих разновидностей, тем не менее естественная классификация или, по крайней мере, естественное расположение были бы возможны.
Связанные авторы
Цитаты Барака Обамы
американский
Президент
Цитаты Бенджамина Франклина
американский
Политик
Кассандра Клэр Цитаты
американский
Автор
Цитаты Дипака Чопры
американский
Оратор
Цитаты Дональда Трампа
американский
Президент
Цитаты Фредерика Ленца
американский
Автор
Цитаты Джорджа Буша-младшего
американский
Президент
Цитаты Генри Дэвида Торо
американский
Автор
Цитаты Хиллари Клинтон
американский
Политик
Марк Твен Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Ноама Хомского
американский
Активист
Цитаты Ральфа Уолдо Эмерсона
американский
Философ
Цитаты Рика Риордана
американский
Автор
Цитаты Раша Лимбо
американский
Конферансье
Шеррилин Кеньон Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Томаса Джефферсона
американский
Президент