Временами я думал, что последняя страница моей книги и последняя страница моей жизни — одно и то же, что когда моя книга кончится, я кончу, сильный ветер пронесется по моим комнатам, унося страницы, и когда воздух, очищенный от всех этих развевающихся белых простыней, комната будет тиха, стул, на котором я сижу, пуст.