Если произведение никогда ни от кого не привлекает внимания, то, очевидно, у него есть проблемы. Если он привлекает внимание очень небольшой элиты, то, по-видимому, он что-то делает. «Поминки по Финнегану» привлекают большое внимание некоторых людей, которые увлекаются ею и обычно очень хорошо читают. Хотя — я часто говорю о затратах и выгодах — мне кажется, затраты на чтение «Поминок по Финнегану» не стоят выгод, сколько бы их ни было. И то же самое с более тайными среди поэтов, Зукофским и так далее.