Меня смущало то, что роман казался таким другим, когда я его перечитывал. Конечно, каждый раз, когда мы открываем книгу, чтобы прочитать ее снова, мы становимся другим человеком; мы никогда не сможем по-настоящему испытать его одним и тем же образом, точно так же, как мы никогда не сможем дважды войти в один и тот же поток.