Цитата Харуки Мураками
Но даже в этом случае время от времени я чувствовал сильный укол одиночества. Сама вода, которую я пью, и сам воздух, которым я дышу, будут ощущаться как длинные острые иглы. Страницы книги в моих руках приобретали угрожающий металлический блеск бритвенных лезвий. Я мог слышать корни одиночества, пробирающиеся сквозь меня, когда мир замолкал в четыре часа утра.
Связанные цитаты
Написание книги — это то, что я на самом деле чувствую, что могу сделать. Я не знаю, когда это произойдет, но я чувствую, что если правильная идея придет в голову, будь то рассказы, роман или даже мемуары, которые будут более содержательными, чем большинство комических мемуаров, которые люди публикуют там, где это написано крупным шрифтом. и все главы по десять страниц.
На самом деле именно книги начали создавать те карманы свободы, которых я иначе не испытал. Я вижу в них талисманы, священные предметы. Я вижу в них что-то, что защитит меня, я полагаю, что спасет меня от вещей, которые, как мне кажется, угрожают. Я все еще так думаю; это не меняется. Это не меняется, иметь деньги, быть успешным. Итак, с самого начала, если меня как-то ранили, я брал книгу — которую мне было очень трудно купить, когда я был маленьким, — и шел в горы, и именно так я утоли бы мою боль.
Знаешь, чего я желаю? Я бы хотел положить время в бутылку и выбросить его в океан. Тогда мне пришлось бы навсегда провести с тобой. Мне не нужен воздух, чтобы дышать, или еда, чтобы есть. Держать тебя в своих объятиях - это все, что мне нужно. Твоя любовь была бы единственным воздухом, которым мне нужно было бы дышать.
Что, если она наступит на иглу, и она войдет прямо ей в ногу, и Роберта этого не почувствует, и игла будет подниматься, подниматься и подниматься по венам, ведущим к сердцу, а затем игла УДАРИТ ЕЕ В СЕРДЦЕ, и Роберта УМЕРЕТЬ, и это было бы ОЧЕНЬ БОЛЬНО, по словам матери-медсестры, медицинского эксперта по причудливым способам кваканья... Мать кричала, что она знала несколько человек, которые умерли от Восходящего удара неощущенной иглой или RSUN, она видела много таких случаев раз и НИ ОДИН ЧЕЛОВЕК ЕЁ НЕ ПЕРЕЖИЛ.
Время от времени, очень редко, скажем, в четыре часа дня в дождливое воскресенье, она чувствует себя охваченной паникой и почти задыхаясь от одиночества. Известно, что один или два раза она поднимала трубку телефона, чтобы проверить, не сломан ли он. Иногда она думает, как хорошо было бы проснуться ночью от звонка: «Сейчас садись в такси» или «Мне нужно тебя видеть, нам нужно поговорить». Но в лучшие времена она чувствует себя персонажем романа Мюриэл Спарк — независимой, начитанной, остроумной, тайно романтичной.
Как писатель, вы заключаете договор с читателем; вы говорите: «Послушайте, я знаю и вы знаете, что если бы эта книга была действительно расследованием убийства, она была бы длинной в тысячу страниц и была бы очень скучной, и вы были бы очень недовольны концом».
Я продолжаю делать музыку, которую делаю, потому что я чувствую себя очень целеустремленным в создании вещей, которые были бы полезны или подавляли чувство одиночества в людях. Мне это было очень нужно, когда я слушал музыку в детстве и даже сейчас, так что я не против этого чувства долга.
Уединение — это состояние покоя, которое прямо противоположно одиночеству. Одиночество — это как сидеть в пустой комнате и осознавать пространство вокруг себя. Это состояние отделенности. Одиночество становится единым целым с окружающим вас пространством. Это условие союза. одиночество мало, одиночество велико. одиночество смыкается вокруг вас; одиночество расширяется до бесконечности. одиночество коренится в словах, во внутреннем разговоре, на который никто не отвечает; одиночество уходит своими корнями в великую тишину вечности.
Я пил и пил, а потом в 3 часа ночи брал все, что мне ставили. И я иногда разочаровывался, когда передо мной ставились обычные вещи. Например, я делал что-то и был разочарован, обнаружив, что это всего лишь кокаин.
Раньше я утешал себя мыслью о книге с зазубренными отрывными страницами, чтобы можно было читать то, что пришло, а потом перетасовать страницы, как гигантскую колоду карт, и читать книгу в совершенно другом порядке. . Это была бы другая книга, не так ли? Это была бы одна из бесконечных книг.
Даже сейчас, когда я пишу это, я все еще чувствую эту напряженность. И я хочу, чтобы вы почувствовали это — ветер с реки, волны, тишину, лесистую границу. Вы на носу лодки на Рейни-Ривер. Тебе двадцать один год, ты напуган, и в груди сильно сжимает. Что бы вы сделали? Вы бы прыгнули? Вы бы пожалели себя? Подумаешь ли ты о своей семье, о своем детстве, о своих мечтах и обо всем, что ты оставляешь позади? Было бы больно? Будет ли это похоже на смерть? Вы бы плакали, как я?
Когда я начинал, музыка, к которой я тянулся, была хэви-метал и новая волна, такая как Black Sabbath, — вещи, которые казались более шокирующими, — и затем, конечно, в конце концов я находил группы и авторов, которые излагали вещи очень ясно и чьи слова казались очень острыми на ощупь и острыми на ваши чувства.
Какой бы ни была причина, я не мог встретить его солнечный свет с облаком. Если бы это был мой последний миг с ним, я бы не стал тратить его на вынужденную, неестественную дистанцию. Я любила его очень сильно, слишком сильно, чтобы не сбить со своего пути даже саму Ревность, когда она помешала бы доброму прощанию. Сердечное слово из его уст или кроткий взгляд из его глаз были бы мне полезны на всю оставшуюся мне жизнь; это было бы утешением в последнем часу одиночества; Взял бы - эликсир вкусил бы, и гордыня чашу не пролила бы.
Я бы сказал: «Это не очень fa-her для ca-her». Они говорили: «До машины недалеко». Я просто не слышал этого, и это заняло у меня целую вечность, но я, наконец, научился вариациям своего языка и тому, как издавать американский звук, и теперь я чувствую себя уверенно.
Миру было бы хорошо, если бы каждый человек время от времени заставлял себя оставаться в полном одиночестве. Большая часть мирового прогресса явилась результатом такого одиночества.
Потратить 1 доллар на совершенно новый дом было бы очень, очень приятно. Потратить 1000 долларов на бутерброд с ветчиной было бы очень, очень неприятно. Потратить 19 000 долларов на небольшой семейный автомобиль было бы более или менее правильно. Но, как и в случае с физической болью, финансовая боль может зависеть от человека, и у каждого свой порог.
Связанные авторы
Айн Рэнд Цитаты
Русский
Писатель
Цитаты К.С. Льюиса
британский
Писатель
Цитаты Франсуа де Ларошфуко
Французский
Писатель
Цитаты Гилберта К. Честертона
Английский
Писатель
Х.Л. Менкен Цитаты
американский
Писатель
Дж. Р. Р. Толкин Цитаты
Английский
Писатель
Курт Воннегут Цитаты
американский
Писатель
Лев Толстой Цитаты
Русский
Писатель
Марк Твен Цитаты
американский
Писатель
Мейсон Кули Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Рэя Брэдбери
американский
Писатель
Цитаты Сэмюэля Джонсона
Английский
Писатель
Цитаты Сета Година
американский
Писатель
Шеррилин Кеньон Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Сюзанны Коллинз
американский
Писатель