Цитата Харуки Мураками

Так что, несмотря на то, что мы могли произносить слова в непосредственной близости друг от друга, это никогда не могло перерасти во что-то, что можно было бы назвать разговором. Мы как будто говорили на разных языках. Если бы Далай-лама был на смертном одре и джазовый музыкант Эрик Долфи попытался объяснить ему важность выбора моторного масла в соответствии с изменениями в звуке бас-кларнета, этот обмен мог бы быть более полезным и эффективным, чем мои беседы с Нобору Ватаей.
Это моя вторая бас-гитара, которую построил для меня Пол. Были внесены некоторые изменения. Иногда я думаю об изменениях, которые можно было бы внести в отношении как звука, так и ощущений. Это определенно красивый инструмент.
Затем без всякого предупреждения мы оба выпрямились, повернулись друг к другу и начали целоваться. После этого мне трудно говорить о том, что произошло. Такие вещи имеют мало общего со словами, настолько мало, что кажется почти бессмысленным пытаться их выразить. Во всяком случае, я бы сказал, что мы падали друг на друга, что мы падали так быстро и так далеко, что ничто не могло нас поймать.
Когда я вспоминаю своих учителей в школе, то понимаю, что половина из них были ненормальными. . . . Нас, учеников старой Австрии, воспитывали в уважении к старикам и женщинам. Но к нашим профессорам мы не имели милосердия; они были нашими естественными врагами. Большинство из них были психически неуравновешенными, а некоторые закончили свои дни настоящими лунатиками! . . . У меня был особенно неприятный запах с учителями. Я не выказал ни малейших способностей к иностранным языкам — хотя мог бы, если бы учитель не был прирожденным идиотом. Я не мог вынести его вида.
Аналитическая машина могла бы воздействовать не только на числа, но и на другие вещи, если бы были найдены объекты, взаимные фундаментальные отношения которых могли бы быть выражены отношениями абстрактной науки об операциях и которые также должны были бы поддаваться адаптации к действию операционных обозначений и механизма машины. … Предположим, например, что фундаментальные отношения тональности звуков в науке о гармонии и музыкальном сочинении допускают такое выражение и адаптацию, машина может сочинять сложные и научные музыкальные произведения любой степени сложности или объема.
Я медитирую, и когда я это делаю, в моем подсознании появляется принц Гарри и медитирует со мной. Это немного странно, но я не думаю, что могу что-то с этим поделать. Иногда он не единственный; на днях это были я, принц Гарри, Далай-лама, мистер Роджерс, горилла Коко и Джордж Клуни. Мы все парили над землей, глядя на пролетающие континенты. Джордж Клуни предложил мне посетить Провиденс, штат Род-Айленд. Далай-лама глубоко вздохнул и сказал, что хотел бы посетить Тибет. Бедный Далай-лама.
Если вернуться в Европу на столетие назад, повсюду люди говорили на разных языках. Во Франции и Италии были десятки языков, и все они назывались французскими [и итальянскими], но они не были взаимно понятны. Это были разные языки. И они в основном исчезли в прошлом веке или около того. Некоторые сохраняются, как валлийский, некоторые возрождаются, как баскский или кателанский в какой-то степени. В Европе много людей, которые не могут поговорить со своей бабушкой, потому что говорят на другом языке.
Милая, дорогая, дорогая, было забавно думать, что эти нежности, которые раньше звучали чрезвычайно сентиментально в кино и книгах, теперь имели большое значение, простые, но верные словесные подтверждения того, что они чувствуют друг к другу. Это были слова, которые могло услышать и понять только сердце, слова, из которых можно было составить целые пятистопные сонеты в своих немногих коротких слогах.
Если бы Элизабет могла встретиться с ним взглядом, она могла бы увидеть, как ему идет выражение сердечного восторга, разлившееся по его лицу; но, хотя она не могла смотреть, она могла слушать, и он рассказал ей о чувствах, которые, доказывая, как она важна для него, делали его привязанность с каждым мгновением все более ценной.
Если бы адвокаты не предпринимали никаких действий до тех пор, пока не были уверены, что они справедливы, человек мог бы быть полностью исключен из судебного разбирательства по его иску, хотя, если бы он был рассмотрен в судебном порядке, его иск мог бы быть признан очень справедливым.
Радио тем сильнее, чем ближе мы имитируем то, как на самом деле разговариваем друг с другом. Вот почему Говард Стерн такой великий радио-талант. Люди в его шоу на самом деле разговаривают друг с другом. Вам может не нравиться то, что они говорят, но это настоящие разговоры.
Первый вопрос, который ей задали, был «Чем ты занимаешься?». как будто этого было достаточно, чтобы определить вас. Никто никогда не спрашивал тебя, кто ты на самом деле, потому что это изменилось. Вы можете быть судьей, матерью или мечтателем. Вы можете быть одиночкой, мечтателем или пессимистом. Вы можете быть жертвой, а можете быть хулиганом. Вы можете быть родителем, а также ребенком. Вы можете удивиться сегодня и исцелиться на следующий день.
Конечно, было обидно, что мы никогда не могли любить друг друга физически. Мы были бы гораздо счастливее, если бы у нас это было. Но это было похоже на приливы, смену времен года — что-то неизменное, незыблемая судьба, которую мы никогда не могли изменить. Как бы ловко мы ни скрывали его, наша хрупкая дружба не будет длиться вечно. Мы должны были зайти в тупик. Это было до боли ясно.
Я побежала в детскую: дверь у них была приоткрыта, я видела, что они так и не легли, хотя было уже за полночь; но они были спокойнее и не нуждались во мне, чтобы их утешать. Маленькие души утешали друг друга лучшими мыслями, чем я мог придумать: ни один пастор в мире никогда не рисовал себе небо так красиво, как они, в своей невинной беседе; и, в то время как я рыдал, и слушал. Я не мог не пожелать, чтобы мы все были там в безопасности вместе.
Они всегда будут семьей, но если она чему-то и научилась за последние несколько недель, так это тому, что семья не является чем-то статичным. Всегда происходили изменения. Как и в случае с континентами, иногда изменения были невидимыми и подземными, а иногда взрывоопасными и смертельными. Хитрость заключалась в том, чтобы сохранить равновесие. Вы не могли контролировать направление своей семьи так же, как не могли предотвратить раскол континентального шельфа. Все, что вы могли сделать, это держаться за поездку.
Ни один поток не поднимается выше своего источника. Все, что мог бы построить человек, никогда не могло бы выразить или отразить больше, чем он сам. Он мог записать не больше и не меньше того, что узнал о жизни, когда строились здания.
Я бы считал, что ничего не знаю о физике, если бы я мог объяснить только то, как вещи могут быть, и не мог бы показать, что они не могут быть иначе.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!