Цитата Харуки Мураками
Я перечитывал письмо Наоко снова и снова, и каждый раз, когда я читал его, меня наполняла та же невыносимая печаль, которую я испытывал, когда Наоко смотрела мне в глаза. У меня не было способа справиться с этим, не было места, куда я мог бы отнести его или спрятать. Подобно ветру, проносившемуся над моим телом, он не имел ни формы, ни веса, и я не мог окунуться в него.
Темы цитат
Цитата Автор
Связанные цитаты
Он перечитал письмо еще раз, но не смог уловить больше смысла, чем в первый раз, и был вынужден смотреть на сам почерк. Она делала свои g так же, как и он: он искал в письме каждую из них, и каждая казалась дружеской волной, промелькнувшей из-за вуали. Письмо было невероятным сокровищем, доказательством того, что Лили Поттер жила, действительно жила, что ее теплая рука когда-то водила по этому пергаменту, выводя чернилами эти буквы, эти слова, слова о нем, Гарри, ее сыне.
С приходом зимы ее глаза, казалось, обрели большую прозрачность, прозрачность, которая никуда не ведет. Время от времени, без особой причины, Наоко смотрела мне в глаза, как будто что-то искала. Каждый раз меня наполняли странные ощущения одиночества и неадекватности.
Я полагаю, что каждый старый ученый когда-либо читал в книге что-то важное для него, но что он никогда не мог найти снова. Он уверен, что читал ее там, но никто больше ее не читал, и он не может ее снова найти, хотя покупает книгу и перелистывает каждую страницу.
...и мечта далеко в космосе, где нет ни ее, ни там, где когда-либо падали все шаги, не может быть ни ближе, ни откуда-либо дальше. Ни потому, что в конце снова постепенно или как бы включенная тьма падает туда снова та определенная тьма, которая может быть только определенным пеплом. Через него, кто знает еще один конец под безоблачным небом последнего конца, если когда-либо должен был быть другой, абсолютно должен был быть.
Тогда я как будто вдруг увидел тайную красоту их сердец, глубины их сердец, куда не могут проникнуть ни грех, ни желание, ни самопознание, суть их реальности, личность, которой каждый из них является в глазах Бога. Если бы они только могли видеть себя такими, какие они есть на самом деле. Если бы мы могли все время видеть друг друга такими, не было бы больше ни войны, ни ненависти, ни жестокости, ни жадности. . . Я полагаю, что большая проблема будет заключаться в том, что мы будем падать и поклоняться друг другу.
Наши жизни разъединяются и вновь соединяются, мы идем дальше, а позже мы можем снова коснуться друг друга, снова отскочить. Это ощущаемая форма человеческой жизни, не просто линейная, не полностью дизъюнктивная и не бесконечно разветвляющаяся, а скорее эта последовательность наездов и кувырканий, напоминающая надувной замок.
Она могла бы смотреть на крошечные чудеса перед ней: мои ноги, мои руки, мои пальцы, форму моих плеч под курткой, мое человеческое тело, но она смотрела только на мои глаза. Ветер снова захлестнул сквозь деревья, но он не имел надо мной никакой силы, никакой власти. Холод щипал мои пальцы, но они оставались пальцами. — Грейс, — сказал я очень мягко. "Скажите что-то." — Сэм, — сказала она, и я прижал ее к себе.
Ранним утром Ханна читала за столом при тусклом свете рассвета. Она наклонилась ближе к страницам, подперев подбородок скрещенными руками, глаза бегали по словам, словно гоняясь за бабочками над холмами, чтобы поймать как можно больше, прежде чем идти на работу. Она недоумевала, как такие рассказы о магии могут содержаться в простой бумаге и чернилах, чтобы она могла перечитывать их снова и снова.
Я не могу думать о большем счастье, чем быть с тобой все время, без перерыва, без конца, хотя и чувствую, что здесь, на этом свете, нет невозмутимого места для нашей любви, ни в деревне, ни где-либо еще; и я мечтаю о могиле, глубокой и узкой, где мы могли бы сжать друг друга в наших руках, как в зажимах, и я бы спрятал свое лицо в тебе, а ты спрятал бы свое лицо во мне, и никто никогда больше не увидит нас.
Если бы у меня не было глаз, кроме ушей, мои уши любили бы. Что внутренняя красота и невидимость; Или, если бы я был глух, твои внешние части двигали бы во мне все части, которые были бы только чувственными: Хотя ни глаза, ни уши, ни слух, ни зрение, но я влюбился бы, прикоснувшись к тебе. «Скажи, что я лишился чувств, и что я не мог ни видеть, ни слышать, ни осязать, и ничего, кроме самого запаха, не осталось во мне, и все же моя любовь к тебе была бы такой же сильной; ибо от безмолвия твоего превосходного лица исходит ароматное дыхание, которое порождает любовь через обоняние.
Моим самым большим желанием — кроме спасения — была книга. Длинная книга с бесконечной историей. Которую я мог перечитывать снова и снова, каждый раз новым взглядом и новым пониманием.
Жизнь достойна этого имени только тогда, когда она отражает Реальность в действии. Ни один университет не научит вас жить так, чтобы, когда придет время умирать, вы могли сказать: я хорошо жил, мне не нужно жить еще раз. Большинство из нас умирают, желая снова жить. Столько ошибок совершено, столько еще не сделано. Большинство людей прозябают, но не живут. Они просто накапливают опыт и обогащают свою память. Но опыт есть отрицание Реальности, которая не является ни чувственной, ни концептуальной, ни телесной, ни ментальной, хотя она включает в себя и превосходит их обоих.
Что я могу сделать, друзья мои, если я не знаю? Я ни христианин, ни еврей, ни мусульманин, ни индус. Что я могу сделать? Что я могу сделать? Ни Востока, ни Запада, Ни земли, ни моря, Ни сущности природы, ни кружения небес. Кем я мог быть?
Глаза смелые, как львы, бродят, бегают, прыгают туда-сюда, далеко и близко. Они говорят на всех языках. Они не ждут представления; они не англичане; не просить отпуска по возрасту или званию; они не уважают ни собственности, ни богатства, ни учености, ни власти, ни добродетели, ни секса, но вторгаются, приходят снова и проходят через вас и через вас в момент времени. Какой поток жизни и мысли изливается через них из одной души в другую!
Я начал читать. Я читал все, что попадалось мне под руку... К тринадцати годам я вычитал себя из Гарлема. Я прочитал все книги в двух библиотеках и получил карточку филиала на Сорок второй улице.
Я осмелел потому, что терять мне было совершенно нечего: ни почестей, ни заработка, ни друзей. Пришлось заново искать себя и полагаться только на себя, потому что ни на кого другого я положиться не могла. Моя форма — это мое одиночество.
Связанные авторы
Айн Рэнд Цитаты
Русский
Писатель
Цитаты К.С. Льюиса
британский
Писатель
Цитаты Франсуа де Ларошфуко
Французский
Писатель
Цитаты Гилберта К. Честертона
Английский
Писатель
Х.Л. Менкен Цитаты
американский
Писатель
Дж. Р. Р. Толкин Цитаты
Английский
Писатель
Курт Воннегут Цитаты
американский
Писатель
Лев Толстой Цитаты
Русский
Писатель
Марк Твен Цитаты
американский
Писатель
Мейсон Кули Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Рэя Брэдбери
американский
Писатель
Цитаты Сэмюэля Джонсона
Английский
Писатель
Цитаты Сета Година
американский
Писатель
Шеррилин Кеньон Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Сюзанны Коллинз
американский
Писатель