Ничто в моей жизни, казалось, никогда не исчезало и не занимало подобающее место в пантеоне переживаний, составлявших мои восемнадцать лет. Все это было со мной, место для хранения в моем мозгу было заполнено яркими воспоминаниями, упакованными и сложенными, как фотографии и старые платья в комоде моей бабушки. Я была не просто сумасшедшей на чердаке — я была самим чердаком. Прошлое было во мне, все подо мной, все внутри меня.