Цитата Хосе Антонио Варгаса
Когда я был моложе, я не понимал, как мать может посадить сына в самолет и просто сказать: «Вот, пожалуйста, увидимся позже». И она никогда не следовала, она никогда не приходила.
Связанные цитаты
Одна вещь, которую я действительно помнил, заключалась в том, что моя мать потеряла свою мать, когда ей было 11 лет. Она оплакивала свою мать всю свою жизнь, и моя бабушка казалась присутствующей, хотя я никогда не видел ее. Я не мог представить, как моя мама могла жить дальше, но она жила, она заботилась о нас, работала на двух работах и имела четверых детей. Она была таким хорошим примером того, как вести себя во время горя. Когда я потеряла мужа, я старалась максимально подражать ей.
Однажды я подобрал женщину с помойки, и она горела лихорадкой; она была в своих последних днях, и ее единственная жалоба была: Мой сын сделал это со мной. Я умоляла ее: ты должна простить своего сына. В момент безумия, когда он был не в себе, он сделал то, о чем сожалеет. Будь для него матерью, прости его. Мне потребовалось много времени, чтобы заставить ее сказать: я прощаю своего сына. Незадолго до того, как она умерла у меня на руках, она смогла сказать это с настоящим прощением. Ее не беспокоило, что она умирает. Сердце было разбито из-за того, что ее сын не хотел ее. Это то, что вы и я можем понять.
Но если женщина никогда не позволит себе уйти, как она узнает, как далеко она могла зайти? Если она никогда не снимет туфли на высоких каблуках, как она узнает, как далеко она может пройти или как быстро она может бежать?
Идея состоит в том, что Джоди Фостер со своим ребенком и она возвращается в Нью-Йорк из Германии с телом своего мужа. Она потеряла ребенка в самолете, и ты думаешь: «Как такое может быть?» Нет никаких записей о том, что она взяла с собой в самолет ребенка, и капитану остается только гадать, говорит ли она правду. Никогда не знаешь, говорит она правду или нет.
Я познакомился с Джеммой, моей женой, когда ей было 12. Она была влюблена в меня еще школьницей, и ее отец устроил ей встречу со мной. Позже она стала приходить на мои концерты, но я познакомился с ней хорошо только после смерти ее матери. Я позвонил узнать, как она, и вот так все и началось.
Моя мать была полноценной матерью. У нее не было много собственной карьеры, собственной жизни, собственного опыта... все было для ее детей. Я никогда не буду такой хорошей матерью, как она. Она была просто воплощением благодати. Она была самой щедрой, любящей - она лучше меня.
Но когда ты ее видел, поговори со мной? Когда вы видели, как она вошла в пещеру? Почему ты угрожал убить духа? Вы все еще не понимаете, не так ли? Ты признал ее, Броуд, она победила тебя. Ты сделал с ней все, что мог, ты даже проклял ее. Она мертва, и все же она победила. Она была женщиной, и у нее было больше мужества, чем у тебя, Броуд, больше решимости, больше самоконтроля. Она была большим мужчиной, чем ты. Айла должен был быть сыном моей подруги.
Как это часто случалось, Чармейн начала отчаиваться, не сумев добиться от матери понимания. «Она не дура, просто она никогда не дает волю своим мыслям», — подумала она.
Она улыбнулась ему. — Откуда ты знаешь, что я хочу увидеть? "Как я мог не?" он сказал. «Когда я думаю о тебе, а тебя нет рядом, я всегда вижу тебя мысленным взором с книгой в руке». Говоря это, он отвернулся от нее, но не раньше, чем она заметила легкий румянец на его скулах. Он был так бледен, что никогда не мог скрыть даже малейшего румянца, подумала она — и удивилась, насколько ласковой была эта мысль.
Моя мама никогда бы не сказала, что все, что я для нее приготовила, было великолепным. Она всегда была человеком типа «да, но». Когда она пробовала мою еду, я говорил ей: «Не говори мне слишком прямо, солги мне!» Она даже не могла понять, почему я был на телевидении.
Я думаю, что это смешно говорить, потому что я всегда любил ее работу, ее силу и уязвимость, а также интенсивность выступлений Эван [Рэйчел Вуд]. И узнать ее как друга, узнать ее как человека, с которым мы просто развлекаемся, что угодно, а затем увидеть, насколько она присутствует, когда работает, и насколько она сильна. Было действительно здорово попасть в это другое измерение друг с другом.
Моя мать из другого времени — самый смешной для нее человек — Люсиль Болл; это то, что она любит. Много раз она говорила мне, что не понимает, о чем я говорю. Я знаю, что если бы я не был ее сыном, а она листала телевизор и видела меня, она бы просто продолжала.
Мама проводила то время, которое ей положено было ребенком, на самом деле воспитывая детей, младшего брата и младшую сестру. Она была крута как гвоздь и совсем не терпела дураков. И правда заключалась в том, что она не могла себе этого позволить. Она говорила правду, прямо, прямо и без особого прикрас. Я ее сын.
Моя мама с Ямайки, и утром она шла в школу, а вечером работала, а ночью шла в вечернюю школу, а потом приходила и ложилась спать. Так что она никогда не смотрела новости и тому подобное, и она не знала, что такое крэк. Она ничего об этом не знала, но когда я сказал ей, что продаю крэк, она пригрозила, что выгонит меня из дома. А потом я просто начал платить за вещи — оплачивать ее счета и давать ей деньги, так что она просто говорила мне быть осторожным, потому что она ничего не могла сделать, чтобы остановить это.
Для матери проект по воспитанию мальчика является самым успешным проектом, на который она может надеяться. Она может наблюдать, как он в детстве играет в игры, в которые ей не разрешалось играть; она может вложить в него свои идеи, стремления, амбиции и ценности — или все, что у нее от них осталось; она может наблюдать, как ее сын, который произошел из ее плоти и жизнь которого поддерживалась ее работой и преданностью, воплощает ее в мире. Так что, хотя проект воспитания мальчика чреват амбивалентностью и неизбежно ведет к ожесточению, это единственный проект, который позволяет женщине быть - быть через сына, жить через сына.
Моя мать никогда бы не сказала, что любит осень, но, спускаясь по ступенькам с чемоданом в руке к красному Монте-Карло, в котором ее муж ждал почти час, она могла бы сказать, что уважает его роль посредника. между двумя крайностями. Осень пришла и ушла, зиму терпели, а лето почитали. Осень была отдыхом, который делал возможным и терпимым, и теперь она была рядом со своим мужем, направляясь сломя голову в ранний осенний полдень, имея лишь самые смутные представления о том, кем они станут и что будет дальше.
Связанные авторы
Эмброуз Бирс Цитаты
американский
Журналист
Энди Руни Цитаты
американский
Журналист
Энн Коултер Цитаты
американский
Журналист
Анна Куиндлен Цитаты
американский
Журналист
Билл Вон Цитаты
американский
Журналист
Дэйв Бэрри Цитаты
американский
Журналист
Деннис Прагер Цитаты
американский
Журналист
Цитаты Эрмы Бомбек
американский
Журналист
Цитаты Фрэн Лебовиц
американский
Журналист
Джордж Уилл Цитаты
американский
Журналист
Гленн Бек Цитаты
американский
Журналист
Хантер С. Томпсон Цитаты
американский
Журналист
Миньон Маклафлин Цитаты
американский
Журналист
Молли Айвинс Цитаты
американский
Журналист
Цитаты Рэйчел Мэддоу
американский
Журналист
Уолтер Липпман Цитаты
американский
Журналист