Над большим мостом, с солнечным светом, проникающим сквозь балки и постоянно отражающим движущиеся автомобили, с городом, возвышающимся над рекой белыми кучами и кусками сахара, построенными по желанию на не обонятельные деньги. Город, увиденный с моста Квинсборо, — это всегда город, увиденный впервые, в его первом диком обещании всей тайны и красоты в мире.