Человеческие существа должны что-то любить, и, за неимением более достойных предметов привязанности, я ухитрился найти удовольствие в том, чтобы любить и лелеять поблекшее изваяние, потрепанное, как миниатюрное пугало. Мне сейчас трудно вспомнить, с какой абсурдной искренностью я обожал эту маленькую игрушку, наполовину воображая ее живой и способной к ощущениям. Я не мог спать, пока он не был сложен в моей ночной рубашке; и когда он лежал там в целости и сохранности, я был относительно счастлив, полагая, что и он тоже счастлив.