В то время как турист обычно спешит вернуться домой по прошествии нескольких недель или месяцев, путешественник, принадлежащий как одному месту, так и другому, медленно перемещается в течение нескольких лет из одной части земли в другую. В самом деле, ему было бы трудно сказать, среди многих мест, где он жил, где именно он чувствовал себя как дома.