Истории — это тоже нечто. Истории и предметы имеют что-то общее, налет. Я думал, что понял это два года назад, прежде чем начал, но я больше не уверен, как это работает. Возможно, патина — это процесс оттирания, чтобы выявить главное, то, как полосатый камень, упавший в реку, кажется непреодолимым, то, как эта нэцкэ лисы стала не более чем воспоминанием о носе и хвосте. . Но это также кажется аддитивным, как дубовая мебель с годами и годами полировки, и как блестят листья моей мушмулы.