Цитата Элизабет Гаскелл
Но с увеличением количества серьезных и справедливых оснований для недовольства в уме ее матери возник новый вид терпения. Она была нежной и тихой в сильных телесных страданиях, почти в той же мере, в какой она была беспокойна и подавлена, когда не было реальной причины для горя.
Связанные цитаты
С раннего возраста она развила искусство одиночества и обычно предпочитала свою собственную компанию чьей-либо еще. Она читала книги с огромной скоростью и судила о них исключительно по своей способности отрываться от материального окружения. Почти во все самые несчастливые дни своей жизни ей удавалось убежать от своего собственного внутреннего мира, временно живя в чужом, и в двух или трех случаях, когда она была слишком расстроена, чтобы сосредоточиться, она чувствовала себя одинокой.
Идея книги [«Японский любовник»] пришла мне в голову во время разговора с другом, который шел по улицам Нью-Йорка. Мы говорили о наших матерях, и я рассказывал ей, сколько лет моей маме, а она рассказывала мне о своей матери. Ее мать была еврейкой, и она сказала, что находится в доме престарелых и что у нее уже 40 лет есть друг, японский садовник. Этот человек сыграл очень важную роль в воспитании моего друга.
В этот момент с ней происходило очень хорошее событие. На самом деле, с тех пор, как она приехала в поместье Мисселтуэйт, с ней произошло четыре хороших вещи. Ей казалось, что она поняла малиновку, а он понял ее; она бежала по ветру, пока ее кровь не согрелась; она впервые в жизни почувствовала здоровый голод; и она узнала, что значит жалеть кого-то.
Когда она шла из палаты в эту комнату, она чувствовала такую чистую ненависть, что теперь в ее сердце не осталось больше злобы. Она, наконец, позволила своим негативным чувствам выйти на поверхность, чувствам, которые долгие годы подавлялись в ее душе. Она действительно ПОЧУВСТВОВАЛА их, и они больше не были нужны, они могли уйти.
Иногда на экране Барбара [Стэнвик] проявляла настороженность и настороженность, которые я замечал у других людей с плохим детством; они склонны следить за жизнью, потому что не думают, что ей можно доверять. После того, как ее мать погибла под трамваем, она выросла в Бруклине у своих сестер, и, судя по ее словам, в детстве она подвергалась жестокому обращению. Она прожила совсем другую жизнь, чем моя, это точно, и это одна из причин, почему я нашел ее такой очаровательной. Я думаю, что ее молодость была одной из причин, по которой она была такой подлинной как актриса и как человек.
Она вдруг поняла, почему позволила ему поцеловать себя в закусочной, почему вообще хотела его. Она хотела контролировать его. Он был каждым высокомерным бойфрендом, который плохо обращался с ее матерью. Он был каждым мальчиком, который говорил ей, что она слишком причудливая, который смеялся над ней или просто хотел, чтобы она заткнулась и целовалась. Он был в тысячу раз менее реальным, чем Ройбен.
Она не была готова остепениться, сказала она своим друзьям. Это был один из способов выразить это. Другое дело, что она не нашла никого, с кем можно было бы поселиться. В ее жизни было несколько мужчин, но они не были убедительны. Они были в чем-то похожи на ее стол — быстро приобретались, немного скрашивались, но временно. Однако время для подобных вещей было на исходе. Она устала от аренды.
Собака, которая так свирепо звучала в зимних далях, была немецкой овчаркой. Она дрожала. Ее хвост был между ее ног. В то утро ее позаимствовали у фермера. Она никогда раньше не была на войне. Она понятия не имела, в какую игру велась игра. Ее звали Принцесса.
И все же, стоя позади сына, ожидая смены светофора, она вспомнила, как посреди всего этого было время, когда она почувствовала такое глубокое одиночество, что однажды, не так много лет назад, у нее появилась кариес. наполненный, нежное прикосновение зубного врача к ее подбородку своими нежными пальцами показалось ей нежной добротой почти мучительной глубины, и она с тоской застонала, и слезы выступили у нее на глазах.
В детстве Кейт однажды спросила у матери, как она узнает, что влюблена. Ее мать сказала, что узнает, что влюблена, когда будет готова навсегда отказаться от шоколада, чтобы провести с этим человеком хотя бы час. Кейт, преданная и безнадежная любительница шоколада, сразу решила, что никогда не влюбится. Она была уверена, что ни один мужчина не стоит таких лишений.
В этот момент она почувствовала, что у нее украли огромное количество ценных вещей, как материальных, так и нематериальных: вещи, потерянные или сломанные по ее собственной вине, вещи, которые она забыла и оставила в домах при переезде: книги, взятые у нее напрокат, а не вернулась, путешествия, которые она планировала и не совершила, слова, которые она ждала, чтобы услышать сказанные ей, и не услышала, и слова, которыми она собиралась ответить. . . .
Она приближалась. Я смотрел, как тонкая фигурка вырастает из сумрака между деревьями, и темнота, в которой я недавно бродил, рассеялась. Лес, который был таким мрачным, был местом солнечного света и песен; Если бы вокруг меня расцвели красные розы, я бы не удивился. Она кончила мягко и медленно, с наклоненной головой и опущенными руками, не зная, что я рядом. Я не пошел ей навстречу — мне хотелось, чтобы она еще подошла ко мне, — но когда она подняла глаза и увидела меня, я упал на колени.
... она всегда знала в уме, и теперь она призналась в этом: ее агония была, половина этого, потому что однажды он попрощается с ней, вот так, с наклонением глагола. Как лишь изредка, употребляя слово «мы» — и, может быть, непреднамеренно — он давал ей понять, что любит ее.
До замужества она думала, что любовь у нее в руках; но так как счастье, которого она ждала от этой любви, не наступило, то она, должно быть, ошиблась. И Эмма попыталась представить себе, что в жизни означают слова «блаженство», «страсть» и «восторг» — слова, которые казались ей такими прекрасными в книгах.
Она жила с ним в одном доме уже неделю, и он ни разу не заигрывал с ней. Он работал с ней, спрашивал ее мнение, хлопал ее по костяшкам пальцев, образно говоря, когда она была на ложном пути, и признавал ее правоту, когда она его поправляла. Черт возьми, он обращался с ней по-человечески.
В детстве то, чего мне не хватало, было для меня намного больше, чем то, что у меня было. Моя мать — мифическая, воображаемая — была и божеством, и супергероем, и утешением одновременно. Если бы только она была у меня, конечно, она была бы решением любой проблемы; если бы только она была у меня, она была бы лекарством от всего, что когда-либо шло не так в моей жизни.
Связанные авторы
Цитаты Чарльза Буковски
американский
Писатель
Цитаты Чарльза Диккенса
Английский
Писатель
Цитаты Чака Паланика
американский
Писатель
Цитаты Эрнеста Хемингуэя
американский
Писатель
Джордж Элиот Цитаты
британский
Писатель
Цитаты Джорджа Оруэлла
британский
Писатель
Джордж Мартин Цитаты
американский
Писатель
Джейн Остин Цитаты
британский
Писатель
Цитаты Иоганна Вольфганга фон Гёте
Немецкий
Писатель
Маргарет Этвуд Цитаты
канадский
Писатель
Николас Спаркс Цитаты
американский
Писатель
Пауло Коэльо Цитаты
бразильский
Писатель
Сара Дессен Цитаты
американский
Писатель
Цитаты Стефани Майер
американский
Писатель
Цитаты Вероники Рот
американский
Писатель
Цитаты Виктора Гюго
Французский
Писатель