Странно, подумала она, как сильно ты знаешь человека или думаешь, что знаешь, когда влюблена, — пропитана, пропитана любовью, — только для того, чтобы потом обнаружить, что, возможно, ты знала этого человека не так хорошо, как воображала. Или не были так известны, как вы надеялись. Вначале влюбленный упивался каждым словом и жестом, а затем пытался удержать эту интенсивность как можно дольше. Но неизбежно, если два человека были вместе достаточно долго, эта интенсивность должна была ослабнуть.