Цитата Элис Манро

Однако, должно быть, что-то значило, что на этом повороте моей жизни я схватился за книгу. Потому что именно в книгах я на ближайшие несколько лет найду своих возлюбленных. Это были мужчины, а не мальчики. Они были хладнокровны и сардоничны, с какой-то свирепой жилкой, запасами мрачности.
...Но мы любили играть в игры и были наказаны за них мужчинами, которые сами играли в игры. Тем не менее, взрослые игры известны как «деловые», и хотя игры для мальчиков во многом похожи, старшие наказывают их за них. Никто не жалеет ни мальчиков, ни мужчин, хотя, конечно, мы заслуживаем жалости, потому что я не могу поверить, что хороший судья одобрит побои, которые я получил в детстве на том основании, что мои игры задержали мой прогресс в изучении предметов, которые позволили бы мне играть в менее заслуживающую доверия игру позже в жизни.
... были два маленьких мальчика. Теперь их тоже не стало. Они любили ее, звонили ей, посылали электронные письма и все еще прижимались к ней, чтобы их погладили, когда были в настроении, но они были мужчинами, и хотя они всегда будут в центре ее жизни, она не была такой. дольше в центре их.
По книгам можно было сказать, предназначена ли библиотека для показа или нет. Книги, которыми пользовались, производили на них впечатление открытого, интересного, даже если они были закрыты и аккуратно выставлены на полке в строгом порядке со своими собратьями. Вы чувствовали, что книга проявляет к вам такой же интерес, как и вы к ней, и готова помочь, когда вы потянетесь за ней.
Нам было не до веселья, недавно начал указывать он. Я бы возражал (разве мы не сделали это, разве мы не сделали это), но я также знал, что он имел в виду. Он имел в виду делать что-то не потому, что от нас ожидали этого или всегда делали или должны были делать, а потому, что мы хотели это делать. Он имел в виду желание. Он имел в виду жизнь.
Я помню, как в детстве во время одной из моих частых поездок в местную библиотеку я часами просматривал книгу за книгой, тщетно пытаясь найти ту, на которой было бы написано мое имя. Поскольку в библиотеке было так много книг с такими разными именами, я предположил, что одна из них — где-то — должна быть моей. В то время я не понимал, что имя человека появляется в книге, потому что он или она ее написали. Теперь, когда мне двадцать шесть, я знаю лучше. Если я когда-нибудь найду свою книгу, мне придется ее написать.
Когда мои дети пошли в детский сад, учителям пришлось убрать все искусственные бананы, потому что все мальчики брали их и притворялись, что это оружие. Мальчики находят палки, чтобы играть на мечах, и все, что похоже на пистолет, чтобы стрелять. Это просто внутри них. Это кто они.
Странно, как слова что-то значат, когда они исходят из твоих уст. В вашей голове они были в безопасности и безмолвии, но как только они оказывались снаружи, люди хватались за них.
Однако была причина, по которой эти мальчики все еще были живы. Что-то делало их сильнее других детей, тех, что умерли в первые дни, которые просто легли и сдались, не в силах справиться с теми ужасными вещами, которые творились в мире. Эти мальчики выжили. Желание жить было сильнее любых других чувств.
Дело в том, что в подготовительной школе я учился в интернате, 39 юношей окончили эту подготовительную школу. Пять лет спустя четверть из нас была в SDS, в «Студентах за демократическое общество». Не потому, что мы были специально избраны или потому, что мы были, как я сказал, нам повезло, но в основном нам повезло, что мы выросли в то время, когда это движение за свободу чернокожих действительно определяло моральный характер того, что значит быть гражданином и личностью. .
Это была также комната, полная книг и сделанная из книг. Настоящей мебели не было; то есть стол и стулья были сделаны из книг. Похоже, многие из них часто упоминались, потому что они лежали открытыми вместе с другими книгами, используемыми в качестве закладок.
Это были люди, которые сделали ее чем-то, и без них она была другой. Однако она упорно держалась за них и за это прежнее «я». Она цеплялась за него, прославляла его, даже боготворила его, вместо того чтобы строить для себя новую взрослую жизнь. В течение многих лет она ела холодные крошки, оставшиеся после большого пира, питаясь ими так, как будто они могли ей хватить навсегда.
Были слова для того, что он значил для меня, но если я изучу все языки, на которых когда-либо говорили в течение следующей тысячи лет, я все равно не найду достаточно слов, чтобы описать это.
В первые годы кризиса СПИДа было много геев, которые не могли признаться в том, что их возлюбленные были больны, А, а затем умерли, Б. Они не могли получить доступ в больницу, чтобы увидеть свою возлюбленную. , не в состоянии позвонить своим родителям и сказать: «Я только что потерял любовь всей своей жизни».
Было время в моей жизни, когда возможностей было так мало, и они были похожи на маленькие трещины в стене, и если бы мне представилась одна возможность, я бы царапал, царапал и кусал, и я делал бы все, что в моих силах, чтобы убедиться, что Я схватил эту возможность за горло и не упустил.
Когда я впервые участвовал в марафонах, мы плыли по плоской земле. Мы боялись, что у нас будут большие ноги, отрастут усы, не будет парней, мы не сможем иметь детей. Женщины думали, что с ними что-то случится, что они сломаются или превратятся в мужчин, что-то призрачное, когда они ограничены только чувством ограниченности своего собственного общества.
. . . женщин воспитывали так, чтобы у них был только один набор манер. Женщина либо была дамой, либо нет, и мы все знаем, что означало последнее. Не допускались даже мгновенные промахи; женского эквивалента концепции «мальчики будут мальчиками» не существует.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!