Я мог видеть дорогу впереди меня. Я был беден и собирался остаться бедным. Но денег особо не хотелось. Я не знал, чего хочу. Да, я сделал. Я хотел где-нибудь спрятаться, где-нибудь, где не нужно ничего делать. Мысль о том, чтобы быть кем-то, не только ужасала меня, меня тошнило. . . Делать дела, участвовать в семейных пикниках, Рождестве, 4 июля, Дне труда, Дне матери. . . был ли человек рожден только для того, чтобы терпеть все это, а затем умереть? Я лучше буду посудомойщиком, вернусь один в крошечную комнату и напьюсь, чтобы уснуть.