Я могу видеть других в солнечном свете; Я вижу экипажи наших лодок и наших атлетичных юношей на блестящей воде или в пятнах движущихся огней залитых солнцем листьев; но сам я всегда в тени смотрю. Не без сочувствия, - не дай Бог! - но глядя в одиночестве, так же, как я смотрел на Сильвию из тени разрушенного дома или смотрел на красное сияние, сияющее в окнах фермера, и слушал топот танцующих ног, когда в ту ночь все руины погрузились во тьму. четырехугольник.