Если бы я был другим человеком, может быть, менее впечатлительным, менее напряженным, менее боязливым, менее зависимым от восприятия других, — может быть, тогда я бы не купился на линию культурной партии, что худоба — это все и конец… все голы. Может быть, если бы в моей семье большую часть времени не царил полный хаос, может быть, если бы мои родители немного лучше справлялись со своей жизнью, может, если бы я получил помощь раньше, или если бы я получил другую помощь, может быть, если бы я не так яростно хранил свою тайну, или если бы я не был таким хорошим лжецом, или не был бы таким пустым внутри... может быть.