Цитата Эрнеста Хемингуэя

Меня всегда смущали слова «священный», «славный», «жертва» и выражение «напрасно». Мы слышали их, иногда стоя под дождем почти вне пределов слышимости, так что доносились только выкрикиваемые слова, и читали их на прокламациях, которые рекламные плакаты наклеивали поверх других прокламаций, теперь уже давно, и я видел ничего святого, и то, что было славным, не имело славы, и жертвоприношения были подобны скотным дворам в Чикаго, если с мясом ничего не делали, кроме как закапывали его.
Я не видел ничего священного, и славные вещи не имели славы, и жертвоприношения были подобны скотным дворам в Чикаго, если с мясом ничего не делали, кроме как закапывали его.
Бабушка указала на моего брата Перри, сестру Сару и сестру Элизу, которые стояли в группе. Я никогда раньше не видел ни брата, ни сестер; и хотя я иногда слышал о них и испытывал к ним странный интерес, я действительно не понимал, что они значили для меня или я для них. Мы были братьями и сестрами, но что из этого? Почему они должны быть привязаны ко мне, или я к ним? Братья и сестры были по крови; но рабство сделало нас чужими. Я услышал слова «брат» и «сестры» и понял, что они должны что-то означать; но рабство лишило эти термины их истинного значения.
Голос начал петь. Он был очень далеко, и Дигори с трудом мог определить, с какой стороны он приближался. Иногда казалось, что оно идет со всех сторон одновременно. Иногда ему почти казалось, что она исходит из-под земли под ними. Его нижние ноты были достаточно глубокими, чтобы быть голосом самой земли. Не было слов. Вряд ли это была мелодия. Но это было вне всякого сравнения, самый красивый звук, который он когда-либо слышал.
У него было лицо человека, который ходит во сне, и на какой-то дикий момент мне пришла в голову мысль, что, возможно, он ненормальный, не совсем в своем уме. Были люди, у которых был транс, я наверняка слышал о них, и они следовали странным законам, о которых мы ничего не могли знать, они подчинялись запутанным приказам своего собственного подсознания. Возможно, он был одним из них, а мы были в шести футах от смерти.
Я всегда был ироничным мечтателем, неверным своим внутренним обещаниям. Как полный посторонний, случайный наблюдатель, которым я себя считал, я всегда любил наблюдать, как мои мечты терпят поражение. Я никогда не был уверен в том, во что верил. Я набил руки песком, назвал его золотом и открыл их, чтобы он проскользнул внутрь. Слова были моей единственной правдой. Когда были сказаны правильные слова, все было сделано; остальное было песком, который всегда был.
Повсюду вставали люди и кричали: «Это я! Это я!» Каждый раз, когда вы смотрели на них, они вставали и говорили вам, кто они такие, и правда заключалась в том, что они имели представление о том, кто они или что они, не больше, чем он. Они тоже поверили своим мигающим знакам. Они должны встать и кричать: «Это не я! Это не я!» Они бы так и сделали, если бы у них была хоть какая-то порядочность. "Это не я!" Тогда вы, возможно, знаете, как пройти через мигающую ерунду этого мира.
Итак, Мо начал заполнять тишину словами. Он выманивал их со страниц, словно они ждали только его голоса, слов длинных и коротких, слов резких и мягких, воркующих, мурлыкающих слов. Они танцевали по комнате, рисуя витражи, щекоча кожу. Даже когда Мегги засыпала, она все равно их слышала, хотя Мо давно закрыл книгу. Слова, которые объясняли ей мир, его темную и светлую стороны, слова, которые возводили стену, защищающую от дурных снов. И за всю оставшуюся ночь ни один дурной сон не приснился через эту стену.
Нам было не до веселья, недавно начал указывать он. Я бы возражал (разве мы не сделали это, разве мы не сделали это), но я также знал, что он имел в виду. Он имел в виду делать что-то не потому, что от нас ожидали этого или всегда делали или должны были делать, а потому, что мы хотели это делать. Он имел в виду желание. Он имел в виду жизнь.
Привилегия, которую я получил более чем в 15 фильмах за очень долгое время, заключалась в том, чтобы делать фильмы, которые были амбициозными или взрослыми, сложными, в которых были темы, которые были иногда политическими, иногда сложными, чтобы сделать эти фильмы масштабными.
Я никогда не оставлю его. Так будет всегда, пока он мне позволит. Если бы у меня были слова, чтобы сказать такое, я бы это сделал. Но не было ни одного, который казался бы достаточно большим, чтобы вместить эту раздутую правду. Словно услышав меня, он взял меня за руку. Мне не нужно было смотреть; его пальцы запечатлелись в моей памяти, тонкие, с прожилками лепестков, сильные, быстрые и никогда не ошибались. — Патрокл, — сказал он. Он всегда был лучше со словами, чем я.
Она всегда знала, что он любит ее, это была единственная уверенность, превыше всего, которая никогда не менялась, но она никогда не произносила этих слов вслух и никогда прежде не имела в виду именно их. Она сказала это ему и едва ли знала, что имела в виду. Это были ужасающие слова, слова, которыми можно было охватить весь мир.
Книжный магазин был стоянкой для использованных кладбищ. Тысячи кладбищ стояли рядами, как автомобили. Большинство книг было распродано, и никто больше не хотел их читать, и люди, которые читали книги, умерли или забыли о них, но через органический процесс музыки книги снова стали девственницами.
Я понял, что нашел увлечение своей жизни после того, как написал свою первую колонку в The Washington Post. Ответ был не похож ни на что, что мы видели в бизнес-секции. Каждый день люди писали, что наконец кто-то заговорил с ними понятным языком. Я думаю, мы все были шокированы тем, как много читателей написали, что у них тоже есть Большая Мама, которая научила их обращаться с деньгами.
Мое телешоу было отменено; больше ничего никуда не делось; некоторые союзы, которые я заключил, иссякли, и из них ничего не вышло, и я смотрел на долгий, долгий год впереди меня, в котором не было никакой работы на горизонте, телефон не звонил. У меня было двое детей, один из них совсем новый, и я не знала, смогу ли сохранить свой дом.
Было много слов, которые вы не могли вынести, и, наконец, только названия мест имели достоинство. Абстрактные слова, такие как слава, честь, отвага или святость, были непристойными.
Мне не нравилось то, что показывали по телевидению с точки зрения ситкомов — это не имело никакого отношения к их цвету — мне просто не нравился ни один из них. Я видел маленьких детей, скажем, 6 или 7 лет, белых детей, черных детей. И то, как они обращались к отцу или к матери, писатели перевернули, так что маленькие дети были умнее родителей или опекунов. Просто мне они были не смешны. Я чувствовал, что это было манипуляцией, и зрители смотрели на то, что не имело никакой ответственности перед семьей.
Этот сайт использует файлы cookie, чтобы обеспечить вам максимальное удобство. Больше информации...
Понятно!