Когда вы идете на войну мальчиком, у вас возникает великая иллюзия бессмертия. Убивают других людей; не вы. . . . Затем, когда вы тяжело ранены в первый раз, вы теряете эту иллюзию и знаете, что это может случиться с вами. После тяжелого ранения за две недели до своего девятнадцатого дня рождения мне было тяжело, пока я не понял, что со мной не может случиться ничего такого, чего не случалось со всеми мужчинами до меня. Все, что я должен был сделать, всегда делали мужчины. Если бы они сделали это, то я тоже мог бы это сделать, и лучше всего было не беспокоиться об этом.