Вы интенсивно жили с другими только для того, чтобы они исчезли в одночасье, поскольку теневой класс был обречен на движение. Мужчины уезжали на другие работы, в города, депортировались, возвращались домой, меняли имена. Иногда кто-то снова выскакивал из-за угла или в метро и снова исчезал. Адреса, телефоны не удержал. Пустота, которую чувствовал Биджу, возвращалась к нему снова и снова, пока, в конце концов, он не убедился, что больше не позволит дружбе утонуть глубоко.