Мир, в котором время абсолютно, — это мир утешения. Ибо в то время как движения людей непредсказуемы, движение времени предсказуемо. Пока можно сомневаться в людях, нельзя сомневаться во времени. Пока люди размышляют, время бежит вперед без оглядки. В кофейнях, в правительственных зданиях, в лодках на Женевском озере люди смотрят на часы и прячутся во времени. Каждый человек знает, что где-то записан момент ее рождения, момент, когда она сделала свой первый шаг, момент ее первой страсти, момент, когда она попрощалась с родителями.