В гостиничной гостиной всегда есть рояль, за которым, разумеется, обыкновенно работает какая-нибудь из несчастных дам. Я не думаю, что эти фортепиано на самом деле, как правило, громче и резче, резче и менее музыкальны, чем другие подобные инструменты. Они кажутся такими, но это, как я понимаю, происходит от исключительной душевной депрессии тех, кто вынужден их слушать.