Образы исчезли, но Кальвин был здесь, был с ней, был ее частью. Она перешла от познания его в чувственных образах к тому месту, которое находится за пределами образов. Теперь она подражала Кальвину: не рыжие волосы, не веснушки, не жадные голубые глаза и не сияющая улыбка; не слышала она и басовитого голоса с изредка потрескивающими дискантами; не что-то из этого, а - Кальвин. Она была с Кальвином, китая каждой частицей своего существа, возвращая ему всю стойкость, выносливость и надежду, которые он ей дал.