97 лучших цитат и поговорок о гончарном деле - Страница 2

Нет на земле учреждения, которое установила бы Дружба; этому не учит ни одна религия; ни одно писание не содержит своих максим. В нем нет ни храма, ни даже одинокой колонны. Ходит слух, что земля обитаема, но потерпевший кораблекрушение моряк не видел на берегу ни следа. Охотник нашел только фрагменты глиняной посуды и памятники жителей.

Вы никогда не услышите, чтобы Иисус сказал в зале суда у Пилата хотя бы одно слово, которое позволило бы вам представить, что Он сожалеет о том, что Он взял на себя такую ​​дорогостоящую жертву за нас. Когда Его руки пронзены, когда Его иссушает лихорадка, Его язык высох, как черепок глиняной посуды, когда все Его тело растворяется в пыли смерти, вы никогда не слышите стон или вопль, который выглядит так, будто Иисус возвращается. на Его обязательстве.

На самом деле в старшей школе был момент, когда я был в шахматной команде, оркестре, модели Организации Объединенных Наций и дискуссионном клубе одновременно. А после школы я проводил время в компьютерном клубе. И я только что ушел из гончарного кружка, в котором я был в средней школе, но я отказался от этого.

Когда мы работали в гончарном деле, мы научились делать горшки, то есть физический акт изготовления горшка. Мы научились управлять глиной, класть ее туда, куда нужно, а не только туда, куда она хотела, и это было ценно. Однако по прошествии примерно шести месяцев, я думаю, если бы это было все, что у нас было, мы, возможно, были бы склонны уйти, потому что семинар не так бросал нам вызов, как жизнь с [Бернардом] Личем.

Мы действительно уважали [Бернарда Лича], хотя мы также были готовы оспаривать идеи и, по крайней мере, выражать свои чувства по поводу того, как работает гончарное дело, что делается, какие горшки мы делаем и т. д. И мы получали в некоторые очень ожесточенные споры. Мы бы кричали друг на друга из-за разногласий.

Аликс [Маккензи], с другой стороны, обнаружила, что ее живопись гораздо легче превратить в украшение, и она могла играть с интервалами и интенсивностью образов на форме так, как я не мог. Так что, когда мы установили нашу глиняную посуду, я был очень недоволен своим украшением.

[В Филдовском музее естественной истории] мы могли видеть очень простую, примитивную, сделанную вручную глиняную посуду из Вавилонии, Древнего Египта и так далее, Греции. Мы могли видеть самые изысканные вещи, пришедшие с Востока — из Японии, Кореи и Китая — несколько кусочков европейского фарфора, майолики [глиняная посуда с оловянной глазурью] и тому подобное. Но у них была замечательная коллекция.

Самое интересное, что мы никогда не говорили о гончарном деле. Бернард [Лич] говорил о социальных проблемах; он говорил о мировой политической ситуации, он говорил об экономике, он говорил обо всем на свете.

Я вспоминаю некоторые горшки, которые мы делали, когда только начинали гончарное дело, и это были довольно ужасные горшки. В то время мы думали, что они хороши; они были лучшим, что мы могли сделать, но наше мышление было настолько элементарным, что горшки также обладали этим качеством, и поэтому в них нет того богатства, которое я ищу в своей работе сегодня. Добиваюсь ли я этого все время, это другой вопрос, потому что я не думаю, что человек может работать на высшем уровне 100 процентов времени.

Мы задавали много вопросов и наблюдали за всеми, кто работал в студии. И у нас была возможность посидеть на дискуссиях, эстетических дискуссиях в гончарной мастерской, которые происходили в основном за чаепитиями утром и днем. Так что мы многому научились, просто находясь там [с Бернардом Личем].

Ренты просели, живые выросли. Я не мог позволить себе помощь. Я должна быть владельцем, агентом, хозяйкой и дворником. Я терпеть не могла хозяйничать... Я всячески старалась увеличить свой доход. Маленькие фрукты, курочки, кролики, собачки - глиняная посуда... Я теперь никогда не рисовала - не было ни времени, ни желания. Около пятнадцати лет я не рисовала.

Мы [я и моя жена] вернулись в Сент-Пол, проработали год — опять же, я думаю, теперь я должен был бы признать, выполняя довольно шаткую работу по обучению людей — но в конце того же года мы вернулись в Англию. и проработал в гончарной мастерской [Bernard] Leach Pottery два с половиной года.

Моя мама действительно не происходила из артистов. Ее знаменитой цитатой для меня было: «Единственные художники, о которых я когда-либо слышал, мертвы». Уроки гончарного дела должны были стать частью моего общего подъема. Я знал, что значит быть посланным в художественные классы, но я все еще ничего не знал о том, чтобы быть художником.

Когда мы расчищали проход, мы нашли смешанные с щебнем осколки глиняной посуды, кувшинные пломбы и многочисленные осколки мелких предметов; бурдюки с водой валяются на полу вместе с алебастровыми кувшинами, целыми и разбитыми, и цветными глиняными вазами; все они относятся к какому-то нарушенному захоронению, но ничего не говорят нам о том, кому они принадлежали, кроме как по их типу, относящемуся к концу XVIII династии. Это были тревожные элементы, поскольку они указывали на грабеж.

Мы работали с очень точными моделями, размерами и весом глины, чтобы сделать эти горшки, которые были разработаны примерно за 10 или 12 лет до нашего прибытия [в студию Bernard's Leach]. И мы, я думаю, вы бы сказали, молодые, высокомерные американцы, думали, что мы должны иметь возможность как-то больше выражать себя в повседневной гончарной работе.

Громкий крик, который поднимается из наших мануфактурных городов, громче грохота их печей, на самом деле говорит о том, что мы производим там все, кроме людей; мы бланшируем хлопок, укрепляем сталь, очищаем сахар и формируем глиняную посуду; но осветлить, укрепить, усовершенствовать или сформировать единый живой дух никогда не входит в нашу оценку преимуществ.

Друзья Бернарда [Лича] приехали в гости, и когда мы поехали в Лондон, нас познакомили с такими людьми, как Люси Ри, Ганс Копер, Ричард Бэтрам. Всех этих людей, скажем так, предоставила нам дружба с Личем. Кроме того, существовала группа гончаров – как она называлась? Я думаю, что это называлось Корнуоллским обществом гончаров, но я не уверен в этом. Так или иначе, у них были встречи, и мы ходили с Личем на эти встречи и встречались с другими гончарами, и у них были программы, где они обсуждали гончарное дело и люди обменивались идеями.

У нас была своя цивилизация в Африке до того, как нас схватили и увезли на эту землю. Мы плавили железо, танцевали, сочиняли музыку и народные стихи; мы лепили, работали со стеклом, пряли хлопок и шерсть, плели корзины и ткани. Мы изобрели средство обмена, добывали серебро и золото, делали гончарные изделия и столовые приборы, изготавливали инструменты и утварь из латуни, бронзы, слоновой кости, кварца и гранита. У нас была своя литература, свои законы, религия, медицина, наука и образование.

Все его существо излучает чистую, дикую сладость, порхая по ночным лесам с мелодичными криками, выполняя какое-то загадочное поручение. В этом доверчивом маленьком существе также присутствует аура обреченности и печали. Много раз его бросали на протяжении веков, оставляли умирать в холодных городских переулках, на пустырях в жаркий полдень, в черепках глиняной посуды, крапиве, осыпавшихся глинобитных стенах. Много раз он взывал о помощи напрасно.

Если [Бернарду Личу] не нравился рисунок, он вычеркивал его, делал еще один и немного менял форму. И когда он все делал, он засовывал эти бумажки в карман и шел к гончарному делу, а когда ему хотелось делать горшки, он доставал их и начинал делать горшок, который у него был. разработан на бумаге перед нами.

В поисках дальнейшего обучения мы обратились к Англии и Бернарду Личу. Мы подумали, что, поскольку мы так сильно откликнулись на его книгу, мы хотели бы пройти такой тренинг. Мы накопили денег, летом поехали в Европу, и первой остановкой было поехать в Англию, посетить гончарный завод Лича и спросить у Лича, не возьмет ли он нас в ученики.

Я ищу в тайниках своего разума то, что я делал со своими детьми, когда они любили делать что-то со мной. Они не хотят быть рядом со мной сейчас. Я оглядываюсь назад на те времена - все те маленькие забавные гончарные тарелки, за которые ты платил, и они были раскрашены, и они были уродливы, и ты покрывал их глазурью, и ты возвращался, собирал их, и это как , «О, теперь я должен положить это на свой стол». Там все такое.

Если вам нужен телевизор, вы идете, работаете на него и покупаете его. Если вы хотите узнать о гончарном деле ацтеков, пройдите курс. Но отношения с Богом требуют вашего активного и страстного участия. Вы должны рискнуть. Вы должны отдать себя этому. Вы должны прыгнуть в огонь. Никто не сделает это за вас; никто не может сделать это за вас.

В Leach Pottery мы сделали большую часть нашей работы на круге. [Бернард] Лич проделал небольшую работу в студии, которая занималась прессованием форм, пластиковой глиной, прессованной в гипсовые формы, для изготовления небольших прямоугольных коробочек и некоторых форм ваз, которые он любил делать. Это были слепки, сделанные по оригиналу, который он вылепил из твердой глины, и во время нашей работы я иногда штамповал эти формы как средство производства.

Если бы вы взяли треснувший горшок и разбили этот треснутый горшок, вы приблизились бы к уровню треснутой глиняной посуды, о котором мы здесь говорим.

Всем тайным писателям, ночным художникам, будущим певцам, несостоявшимся и запуганным художникам всех мастей: вытащите свою кисть, или флейту, или танцевальные туфли. Вытащите камеру, компьютер или гончарный круг. Сегодня, сегодня вечером, после того, как дети улягутся спать или когда ваша домашняя работа будет сделана, или вместо еще одной видеоигры или журнала создайте что-нибудь, что угодно. Возьмите иголку и нитку и сшейте что-нибудь особенное, честное и красивое, потому что это нам нужно. Мне это нужно. Спасибо, и продолжайте.

Израиль является воплощением еврейской преемственности: это единственная нация на земле, которая населяет ту же землю, носит то же имя, говорит на том же языке и поклоняется тому же Богу, что и 3000 лет назад. Вы копаете землю и находите глиняную посуду времен Давида, монеты времен Бар-Кохбы и свитки 2000-летней давности, написанные шрифтом, удивительно похожим на тот, который сегодня рекламирует мороженое в кондитерской на углу.

Мы подумали [вместе с Аликс Маккензи], если нас интересуют такие горшки из каждой культуры, почему мы должны думать, что в середине 20-го века в Северной Америке должно быть иначе? И тогда мы решили, что наша работа будет сосредоточена вокруг такой утилитарной керамики, и с тех пор я так и делаю.

Меня всегда удивляло, что вещь, сделанная вручную, работа и мысль одного мастера, может просуществовать гораздо дольше, чем ее создатель, даже на протяжении столетий, может пережить стихийные бедствия, пренебрежение и даже плохое обращение. Иногда в музеях, глядя на скромную глиняную посуду из древней Персии или Помпеи, или искусно обработанную страницу средневекового иллюминированного манускрипта, над которым трудился безымянный монах, или примитивный инструмент с резной ручкой, я тронут до слез. Неизвестная жизнь творца мимолетна в своей краткости, но дело рук и сердца его остается.

В Ливии я хорошо учился в школе, потому что был умным. В египетской государственной школе я получил самые высокие оценки по самым подлым причинам. А в американской школе мне было тяжело. Все — математика, науки, гончарное дело, плавание — должно было вестись на языке, который я едва знал и на котором не говорили ни на улице, ни дома.

У меня нет политики для моей коллекции. Вот, например, куча метеоритов [на подоконнике в моей мастерской]. Я прикасаюсь к нему и чувствую энергию Вселенной. У меня есть 1/1000 часть орудий каменного века, глиняной посуды и обломков. Я могу многому научиться из своей коллекции. На самом деле, 1000 Будд, я хотел купить его, но это национальное достояние, поэтому я не мог. Если не можете купить, просто сфотографируйте!

Я помню, что когда мы уехали [Бернарда Лича] через два с половиной года, мы снова отправились домой на лодке — это было до того, как авиаперевозки стали по-настоящему легкими — и Аликс [Маккензи] повернулась ко мне и сказала: «Знаешь, , это были отличные два года обучения, но мы не собираемся управлять нашим гончарным делом».

Оглядываясь на это сейчас, я понимаю, почему это было невозможно [выразиться], потому что в гончарном деле работало дюжина человек, не все из которых занимались изготовлением горшков. И у этих людей были семьи, дети, и они должны были иметь заработную плату, которая позволяла бы им содержать свою семью, и они должны были получать зарплату каждую пятницу после обеда. Так что, если бы мы не делали кастрюли, которые можно было бы продать, эти люди не смогли бы найти работу.

Тогда они имеют наглость ходить по магазинам и выбирать себе подарки. Я хочу знать, кто первым сказал, что все в порядке. Потратив все эти деньги на девичник, душ и часто на перелет через всю страну, они ожидают, что вы отправитесь в Williams Sonoma или Pottery Barn и проведете исследование? Затем они присылают вам благодарственное письмо, в котором аплодируют вам за такой продуманный подарок. Это они его выбрали!

Чем больше я узнавал о вине... тем больше я понимал, что оно тесно связано с историей человечества с самого начала, как немногие другие продукты, если таковые вообще имеются. Текстиль, глиняная посуда, хлеб... есть и другие предметы повседневного обихода, которые также можно проследить до каменного века. Однако только вино наделено сакраментальным смыслом, целительной силой; действительно с собственной жизнью.

Дзен приносит творчество. И помните, если вы хотите быть единым целым с творцом, вам придется научиться некоторым способам творчества. Единственный способ быть единым с творцом — это быть в какой-то момент творчества, когда вы потеряны. Горшечник теряется в изготовлении своей глиняной посуды; гончар теряется во время работы на круге. Художник теряется во время рисования. Танцовщица потеряна; танцора нет, остается только танец. Это пиковые моменты, когда вы прикасаетесь к Богу, когда Бог прикасается к вам.

У меня есть одно из тех мягких кожаных кресел из Pottery Barn. Он смотрит на север. Я живу в Сан-Франциско, поэтому слева мост Золотые Ворота, а справа Алькатрас, а рядом со мной куча криминального чтива, а рядом обычно стоит приличная бутылка красного вина. камин.