Для кого-то, чьи корни в Америке были сильны, но глубиной всего в несколько дюймов, и кто не имел опыта, как ребенок-католик, в удивительной иерархии, которая была реальной и ощутимой, бейсбол был своего рода светской церковью, доступной каждому классу и региону. нации и связала миллионы и миллионы из нас общими заботами, привязанностями, ритуалами, энтузиазмом и антагонизмом. Бейсбол помог мне понять, что такое патриотизм в лучшем его проявлении.