Почему мы устаем? Почему мы, такие страстные, смелые, благородные, верующие, к тридцати-тридцати пяти годам полностью разоряемся? Почему один гасится чахоткой, другой пускает себе пулю в голову, третий ищет забвения в водке, картах, четвертый, чтобы заглушить страх и тоску, цинично попирает ногами портрет своей чистой, прекрасной юности? Почему, однажды упав, мы не пытаемся подняться, и, потеряв одно, не ищем другого? Почему?