Было холодно и ветрено, едва ли настал день, чтобы прогуляться по этому длинному пляжу. Все было отодвинуто, насколько возможно, оттянуто: отлив далеко, океан сморщился, морские птицы по одной или по две. Шумный, ледяной ветер с берега с одной стороны сковывал наши лица; сорвал формирование одиночной стаи канадских гусей; и сдул низкие, неслышные ролики в вертикальном, стальном тумане.