Это была ее первая книга, обложка цвета индиго с серебряным лунным цветком, цветком в стиле модерн, я водил пальцем по серебристой линии, как дым, хлыстовые изгибы. ... Я дотронулся до страниц, которых коснулись ее руки, я прижал их к своим губам, к мягкой толстой старой бумаге, теперь желтой, хрупкой, как кожа. Я сунул нос между бинтами и почувствовал запах всех показаний, которые она дала, запах сигарет без фильтра и эспрессо-машины, пляжей и благовоний и шепота слов в ночи. Я мог слышать ее голос, поднимающийся со страниц. Крышка загибалась наружу, как паруса.